Идеальное жилье для проживания многодетной семьи — просторная квартира, а еще лучше — загородный дом с приусадебным участком. Но чем больше желающих приобрести себе элитное жилье, тем больше дефицит на рынке недвижимости. Особенно - в тропическом лесу, где совсем немного водоемов, и без хорошего риелтора трудно найти подходящий вариант - с бассейном и парковой зоной поблизости. Чего не сделаешь ради комфорта потомства! И тут у родителей включается фантазия.

Забота о потомстве среди крабов — явление редкое. Личинки крабов — что морских, что сухопутных, чье потомство развивается в море, — смирились с легкомысленностью родителей, которые бросают своих детей на произвол судьбы в открытом океане. Потаскала мать яйца на плеоне (т.е. брюшке, которое у крабов короткое и подогнуто под головогрудь) пару недель — и хватит, дальше уж как-нибудь сами. С другой стороны, перед науплиусами — так называют личинок ракообразных — открывается целый океан возможностей без постоянной мелочной опеки консервативных олдов. Но когда единственный пригодный водоем — пазуха листа бромелии объемом не больше пластикового стаканчика, без родительского присмотра все-таки не обойтись.

Размножение M. depressus начинается в декабре, а в январе самка уже откладывает 20–100 яиц, которые носит под сердцем — на плеоне, удерживая их специализированными ножками. Месяца через три вылупляются науплиусы размером в 2-3 миллиметра, жаждущие оказаться в воде в стаканчике бромелии. Там личинки проводят еще недели две и превращаются в молодых крабов — уменьшенных копий взрослых. Все это время мать стережет мини-бассейн от хищников — в первую очередь стрекоз. Если их прожорливые водные личинки поселятся в той же пазухе листа бромелии, что и маленькие крабики, то от последних не останется и следа. Мать заботливо убирает падающие в воду отмершие части растений — чтобы в выводковом водоеме ничего не гнило и драгоценный кислород из воды не забирало. Может даже подложить в «бассейн» раковинку моллюска, чтобы в бедной микроэлементами дождевой воде стало больше кальция — важного строительного материала карапаксов крабов. И, конечно, подкармливает детёнышей то многоножкой, то тараканом. Еще три месяца мать ухаживает за молодыми крабами, ютящимися в родном водоемчике, после чего уже наступает взрослая жизнь — крабики размером 7–10 мм расползаются по бромелиям вокруг и заботятся о себе уже самостоятельно.

Три года подряд самки M. depressus размножаются — и столько же лет длится жизненный цикл бромелии-хозяина — эхмеи метельчатой (Aechmea paniculigera). Раз в несколько лет пышная розетка листьев бромелии отмирает. Каждое такое растение — ценный ограниченный ресурс, не так-то просто найти себе новый дом. Поэтому в ходе эволюции жизненные циклы и синхронизировались.

Существует ли идеальное жилье для выращивания потомства? Большой просторный океан даёт много возможностей, но и таит в себе немало опасностей. Шторма и мощные течения утаскивают в неизвестность, толпы хищников бросаются в атаку с разных сторон. Из тысяч вылупившихся икринок считанные счастливчики доживут до половозрелого возраста. А потом еще партнера для продолжения рода среди бескрайних глубин искать… Ни постоянства, ни стабильности в этом океане. То ли дело — в бромелии, на попечении родителей! Плескаться в маленьком тесном бассейне в пазухе листа, на высоте трех метров от земли на стволе дерева. Светло, тепло, безопасно. В такой однушке-студии даже развернуться бывает тесно, зато рядом есть старшее поколение, которое и едой обеспечит, и мусор вынесет. Выбравшись из родного водоемчика, можно ведь далеко друг от друга не расходиться — так и жить большой дружной субсоциальной колонией. Чем не оптимальная форма существования?